А. Бунин прожил долгую и творчески плодотворную жизнь, став свидетелем многих важных и страшных событий двадцатого века. Многие из них по-особому, переосмысленно нашли отражение в творчестве И. А. Бунина. Оно разнообразно и многогранно, и чтобы составить о нем верное впечатление, далеко не достаточно одной книги.
В этом сборнике акцент сделан не столько на стихи, сколько на прозу писателя. Рассказы Бунина – о любви, о разных ее обличьях, радостях и горестях, которые она приносит человеку. Они написаны зрелым автором и потому полны грустной мудрости, часто обращены в прошлое. В них сквозит неизбежная для эмигранта ностальгия – не только по минувшему, по Родине, которой не стало, но и по молодости, растраченной не на то, на что следовало бы, омраченной разными недобрыми обстоятельствами, но все-таки счастливой – потому что ушедшей безвозвратно.
Наряду с ретроспективностью содержания прозы Бунина нетрудно уловить и консервативность формы. Бунин не ищет необычных, бросающихся в глаза метафор и не стремится
к экспериментам. У него другие инструменты и способы воздействия на читателя: внимание к деталям, проникновение в душу персонажа и… особое настроение прозы, которое можно парадоксально назвать поэтичностью. Все это – традиции и каноны русской литературы, унаследованные Буниным от почитаемых им классиков.
А дальше уже бунинская традиция становится дорогим наследием для авторов – наших современников. В поэзии – чуткость к красоте, наблюдательность, восхищение природой, в прозе – внимание к окружающему миру и всем его проявлениям, стремление и умение понять и постичь человека, во всем – доброта и мудрость, любовь к людям, жизни, Богу. Кто-то прямо обращается к великому поэту со словами хвалы и почтения, другой, не говоря об этом прямо, подхватывает бунинскую интонацию, вторит ей – своим голосом. Жизнь сильно изменилась – говорим мы. Это правда и заблуждение.
Изменяется внешнее, наносное, поверхностное. Что-то уходит, что-то приходит взамен. Основа остается все той же. Мы любим и тоскуем, как любили и тосковали во времена Бунина, восхищаемся и трепещем перед величием мира, как наши предки. Тоска по оставленной Родине, несовершенной, но такой своей, еще более любимой оттого, что недостижима, по-прежнему понятна нынешним эмигрантам, а грустная и светлая память о прошлом у нас и вовсе в крови. Мы внимаем поэтам и писателям, и их строки отдаются в наших сердцах так же, как в них когда-то отзывались и сказанные кем-то слова.
От классика к современникам и в перспективе далее передается нечто важное, без чего, по существу, нет ни культуры, ни самого человечества.
