Малуша
рассказ
Детям-жертвам всех войн посвящаю
Наш дом в Останкино. Соседка по бараку – маленькая, как и я, девочка с редким именем Малуша. Иногда мы с ней играем в дочки-матери с самодельными куклами. Из тряпок и ваты. Под круглым столом, что посреди нашей (не ее) комнаты. Для незаметной нашей тихой игры это лучшее место уюта и уединения… Скатерть свешивается со всех сторон почти до полу. И у нас там свой собственный «микромир». Малуша девочка кроткая и послушная и в игре всегда «дочка». Слабое дитя военных лет. Она хрупкая и словно прозрачная, с голубыми прожилками на висках, с завитками тонких белых волосиков. Ее хуторские родители настоящие рыбаки с Севера, а здесь у нас они «эваки» – то есть эвакуированные. Прибыли откуда-то из Коми. Прижились, работать пристроились. Ее отца, однорукого инвалида, потерявшего когда-то левую кисть при работе с рыболовецкой снастью, на фронт не взяли. Но на заводе «Калибр» (по производству снарядов средней дальности), который недалеко от нас, на Ярославском шоссе, его сразу поставили к ленте конвейера бригадиром, командовать бабами и подростками. Других мужиков-то не было, все ушли на фронт. И он стал даже в почете. И его жена, невзрачная, простоволосая, работала там же, в соседнем цеху, откатчицей. После войны они, конечно, мечтали (собирая по копеечке деньги) вернуться с дочкой домой. В свою родную зеленую глушь. К могилам предков, в любимый и рыбный край Коми.
Однажды, когда родителей не было дома, Малуша случайно нашла запрятанный где-то в глубине шкафа, завернутый в тряпицу пакет с деньгами, заработанными тяжким трудом. Малуша не спеша разобрала пальчиками цветные бумажки купюр.
Среди них ярко краснели десятирублевки, и на каждой портрет Ленина – дорогого вождя. Тогда обрадованная малышка выбрала из пачки именно эти красненькие «картинки» со знакомым добрым лицом. И, усевшись за стол, прикусив язычок, стала старательно и наивно, склонив головку, ножницами аккуратненько вырезать из каждой бумажки овальный портрет милого дедушки Ленина. Потом, отодвинув ладошкой обрезки в сторону, с удовольствием долго раскладывала «личики» по кругу перед собой на клеенке. Как порой ее мама вечерами раскладывала на столе игральные карты: на удачу, на прибыль, на здоровье, на счастье. А пришедшему с работы отцу Малуша сразу похвасталась: смотри, мол, пап, как у меня красиво все вышло. Но тот… потрясенный увиденным, замер. Просто остолбенел. Застыл. Стоял на месте как вкопанный. И вдруг как ударит ее своей тяжелой рукой по затылку… И та сразу так тихо, беззвучно и мягко повалилась со стула на пол. Сразу замертво. Не шевелясь, не дыша.
Хоронили Малушу серым утром, тогда почему-то принялся моросить дождь (видно, даже и небо с горя заплакало), в маленьком узком гробике. «Вот в подарок вам гробо́к из березовых досо́к». Под резко-заполошные, на весь двор, а порой глухо-утробные вскрики ее горемычной матери. С утра полоумно расхристанной и нечесаной. Вокруг телеги молча, без слов, понуро стояли соседки с детьми. Гробик лежал на телеге, запряженной послушной лошадкой. (Достать машину-полуторку не удалось, так как отца увезли в милицию с сердцем, а не в больницу, как было бы надо.) Капли дождя падали на восково-бледный лик Малуши. Недвижной, как кукла. В незнакомо-белом платочке. На ее лобик, чистый, как у святой. На мелкие пальчики, по-птичьи скрюченные на груди. Но безутешная мать, севшая рядом на телегу на клочья сена, поскорей бережно прикрыла гробик крышкой. Возница не спеша тронул вожжи, и лошадка, видно давно некованая, нехотя, опасливо побрела по дворовой траве, истоптанной и сухой. Повезла покойную куда-то за сельхоз-выставку (ВСХВ), на ближнее Хованское кладбице. А соседки и мы с мамой поскорей пошли прочь от дождя в барак. И там, в сумраке длинного коридора, расходились по своим комнатам и углам. А кто-то – на душную кухню, где теплились огоньки непогашенных керосинок и в мисках что-то варилось. Но все почему-то молчали. «Народ безмолвствовал». Говорить было не о чем.
До конца войны оставалось еще полгода.
Об авторе:
Известный писатель, драматург. Окончила сценарный факультет ВГИКа, Литературный институт им. А. М. Горького. Член Союза писателей и Союза журналистов СССР и России, с 1967 года – академик Академии российской словесности, народный писатель России. Автор более 50 книг прозы, в том числе переведенных на многие языки мира. Автор сценариев ряда документальных и игровых фильмов, таких как: «Веришь – не веришь», «Бабье лето», «Письмо», «Чукотка, летняя пора» и др. Лауреат ряда литературных наград: «Золотое перо России», «Золотой витязь», медалей им. А. Пушкина, им. И. Бунина, им. С. Есенина, им. В. Шукшина, а также государственных наград: медаль «За освоение целинных земель» (1956), орден Дружбы (2008), орден «Кирилл и Мефодий», орден Святой Анны. Народный писатель РФ.
С 1994 по 2004 год, будучи председателем приходского совета, восстанавливала храм Рождества Богородицы в Бутырской слободе. С 1993 по 2002 год – редактор отдела литературы и искусства журнала «Работница».
Вдова выдающегося советского художника Юрия Ракши.