Шагов не слышно…
Светлой памяти моей мамы,
поэтессы Эльвиры Бочковой
* * *
Огненное лето возвратилось
В дни, когда истаивал февраль.
Потушить огонь не получилось:
Взгляд мутнел и устремлялся вдаль.
Чудилось: пожар бежит по кронам.
И, пытаясь скрыться от беды,
Жар не сбила,
Поперхнувшись стоном,
Выплеснув в лицо стакан воды.
Жар вернулся дымом и удушьем –
Застилала горечь белый свет.
Ветки, как обугленные сушью,
На стене…
И на пол сброшен плед –
Затушить огонь,
Что ближе к телу
Пробирался по траве сухой.
…До беды всем не было там дела,
Не отвёл беду никто рукой.
* * *
Черёмуха снова цветёт
Удушливым бешеным цветом.
И жизнь слишком быстро идёт –
И тянется тень за ней следом:
То память о тех, что ушли,
Истаяли в огненном лете.
…Озимые всходы взошли,
А близких нет больше на свете.
И солнце бьёт прямо в глаза –
И слепнешь –
Покатятся слёзы.
Всё слышишь родных голоса,
Что, будто листки у мимозы,
Свернулись от пристальных глаз:
Покажут изнанку в смятенье,
Лицом оставаясь жить в нас
И требуя строго смиренья.
* * *
Как скоротечно ветреное лето…
Как суетлива призрачная жизнь…
Вновь жмуришься от солнечного света
И говоришь себе: не плачь, держись!
Лови лучи, что пряно пахнут мятой,
И изучай на небе облака.
Наедине с волнами и утратой,
Как рыба, плавай в омуте садка.
Всё мнится голос, будоражит эхом,
Что растворил плевавший снегом март.
И прячешь от людей тоску за смехом,
Как в разноцветном всполохе петард.
Рвануть чеку,
Забредив пляской света,
Что стёртое лицо проявит вмиг.
Так одиноко и пустынно лето!
Вкус волчих ягод леденит язык.
* * *
Ни с кем, ни слова…
Но не тишина.
Скрипят суставы высохших деревьев.
Я привыкаю жить теперь одна
В пустынном доме,
Как в угрюмой келье.
Шагов не слышно.
Разве старый ёж
Вдруг напугает топотом средь ночи…
Но явь иль сон – так сразу не поймёшь.
И ночь от ночи нынче одиноче.
Так хочется весь день пересказать:
Откроешь крышку –
Пар порхнёт наружу,
И сможешь в голове всё увязать,
Но никому твой мир теперь не нужен.
Всё меньше книг читают по ночам
(Болят глаза, и времени – негусто:
Опять слизняк надумал есть кочан –
Подсуетись, чтоб выросла капуста).
А мне смотреть, как покосился дом:
То ль грунт ползёт, то ль рухнула подпорка.
И дверь закрыть могу с большим трудом,
Хотя кому нужны души задворки!
Вот чинно мышь пошла наперерез.
Знать, за свою почти что принимает.
И сад – не сад: деревьев диких лес,
Где сквозь листву лучи не проникают.
* * *
А травы всё гуще и гуще.
Деревья дошли до реки.
Печаль гложет прежнего пуще,
Хоть райские нынче деньки.
Так долго готовилось лето
Спокойным теплом одарить
Ту жизнь, что без вкуса и цвета,
Но тянется, будто бы нить
Из старой кофтёнки,
Что с детства,
Давно коротка, хоть мила.
Кому же оставишь в наследство?
На нитки пустить – все дела!
За петелькой петелька быстро
Ложится в извивах вся нить,
Как будто и не было смысла,
Когда-то те нитки крутить
Из тонких, чтоб были прочнее,
Чтоб кофту до дыр всё таскать…
Как не было вовсе ребёнка,
Осталось чуть-чуть распускать…
* * *
Опять приснишься мне живою.
И голос – словно наяву.
Чем сердце нынче успокою?
Тем, что по заводи плыву?
Вода – подёрнутая ряской.
И лоб мой сморщила река.
И рву цветы в букет с опаской,
Что дразнит пчёл моя рука.
В зените солнце.
В круг деревья
Стоят, как близкие, стеной.
Мотор буравит речку дрелью.
Жужжит слепень,
Как заводной.
И я одна в июльском рае.
Родных зову – не дозовусь.
Я продолжаю бег по краю…
И всё ж когда-нибудь сорвусь. –
И голоса тогда растают,
Соскочат с кончика иглы
В синь неба, чья бязь выцветает,
И тучки – горстками золы.
* * *
Жаркий июль зажимает в тиски.
Ночи душны и травища по пояс.
Снова в объятьях неясной тоски.
Снова печальная пишется повесть.
Дом покосился,
Навес набекрень,
Петли скрипят заржавело и жалко.
Там, где в окошко стучалась сирень,
Стёкла царапает жалобно палка,
Словно котёнок скребётся в окно,
Выпустив когти из мягких бареток.
А на обоях от ливней пятно…
Крыша –
Пристанище сломанных веток,
Что обломили с берёзы ветра,
Словно шалаш разметала здесь осень.
Снова лягушки орут до утра.
Память на отмель, как лодку, выносит:
Носом уткнётся всё в ту же косу,
Где все живые и брод по колено,
Где столько света в июльском лесу,
Что до сих пор я не вырвусь из плена.
Свет паутиной оплёл, словно моль.
В люльке качаюсь из солнечных нитей,
Залитой светом, баюкая боль,
И не готовлюсь для новых отплытий.
* * *
Шелестя покошенной травою,
Подошла обнять опять печаль.
Пахнет опадающей листвою,
Пред глазами – сумрачный февраль,
Где ещё с тобой мы говорили
И болело сердце всё сильней.
Помнишь раньше:
Плёнку проявили –
Чёрным стало, что белó, на ней.
Белый снег – и чёрные сугробы
По весне, что впитывали гарь.
И, наверно, нужен свет особый,
Чтоб смотреть, не жмурясь, прямо вдаль.
Кромкой наста чёрного темнеет
Поросль леса
Сразу за песком.
Не плыви: рука уже немеет,
Не гляди на омут тот тайком. –
Всё равно снесёт рекою быстрой:
К берегу другому – путь зимой.
Костерок вдали, что тлеет искрой,
Лес притушит траурной каймой.
* * *
Бабье лето ещё впереди,
Серебрится в лучах паутина,
Что не сбили, лупцуя, дожди.
Вся иссушена – в трещинах – глина.
Но уже леденеет к утру
Выдох озера, севший на травы.
Этот выдох с щеки не сотру…
Режет слух крик вороны картавый:
Оседлала слабеющий сук,
Что не выпустил листья по маю.
Сохнет тополь, таивший недуг,
Наклоняясь к земле, ближе к краю.
Сохнет тополь, ветвями сучит
И ломает усохшие пальцы.
И, качаясь, ворона кричит,
Что мы все в этом мире – скитальцы.
* * *
За дверью ночь живёт в огнях,
И Новый год расставил свечи.
А я опять ищу в тенях
Лик близких,
Чтоб рвануть навстречу.
Глаза закрыв, туда пойду,
Где чуда ждали, в сказку веря,
Где свет, играющий на льду,
Скользил в незапертые двери,
И бой курантов –
Лишь затем,
Чтоб загадать успеть желанье.
Там жизнь – как пух, как взбитый крем,
И не гнетут воспоминанья.
Там всё легко.
И рядом все.
И крепко держат близких руки.
И, как на взлётной полосе,
Ещё не чувствую разлуки.
Опять лечу под потолок –
И дух захватывает счастьем,
И падаю, как в мягкий мох,
В неоспоримое участье.
Об авторе:
Настоящее имя Бочкова Галина Борисовна, родилась в Горьком. Окончила с отличием биологический факультет Горьковского госуниверситета по специальности «биофизика», кандидат технических наук. Живёт в Нижнем Новгороде. Поэт, прозаик. Автор шести книг стихов. Член Союза писателей России. Лауреат премий «Болдинская осень» за 2012 год в номинации «Проза» и журнала «Север» за 2012 год в номинации «Проза», лонг-листер премии им. И. А. Бунина 2011 г. (проза), 2012 г. (поэзия).
