Плюшевый мишка
Эта ужасная картина врезалась в мою память навсегда. Обгоревшее тело детской игрушки, которое когда-то было мягким плюшевым мишкой, валялось на траве возле дымящегося остова разрушенного здания. Отсветы языков пламени, вырывавшихся из пустых глазниц дома, освещали игрушку, едва различимую в предрассветной мгле, слегка разбавленной первыми лучами восходящего летнего солнца.
Я поднял мишку, поставил на кучу битого кирпича. Его почерневший от копоти мех превратился в труху, готовую рассыпаться на мелкие кусочки от легкого порыва ветра. Правая лапа игрушки была наполовину оторвана по шву, когти из мягкого кожзама выпали, пластмассовые глазки расплавились….
***
Мишку произвели на фабрике мягких игрушек, расположенной в Юго-Восточной Азии. В наше механистическое время практически все товары производят в этом регионе планеты.
Сначала он вместе со своими братьями был просто куском плюшевой ткани, которую привезли на фабрику. Опытный мастер раскатал ее на столе и привычными движениями, приложив потертые шаблоны, выкроил мозолистыми руками заготовки для десяти будущих мишек.
Да вот незадача: одну заготовку – ту, что располагалась с самого края полотнища, – мастер вырезал так, что ткани для правой лапки почти не осталось. Он внимательно посмотрел на неудачно вышедшую заготовку, прищурил глаз, хмыкнул – за перерасход материала хозяин мог наказать – и отправил ее в следующий цех, положив среди других заготовок.
Там плюшевый мех будущего мишки в свои нежные ручки взяла молодая девушка-швея. По возрасту ей еще полагалось ходить в школу, но вместо этого родители отправили девочку работать на фабрику. Само собой, работать – намного лучше, чем учиться, тем более если ты родился в бедной семье.
Швея взяла бракованную заготовку, девочка сразу почувствовала своими тонкими пальцами, что она отличается от других и по весу, и по форме. Если хочешь работать на фабрике и кормить семью, то тебе следует быстро соображать. Взяла ножницы, срезала лоскуты ткани с боков и подшила к тому месту, где у мишки должна была появиться лапа.
Далее она ловко сшила все части плюшевого зверька – с виду вышло идеально, правда, в районе крепления правой лапы к телу получилось два лишних шва и само тело стало чуть меньше за счет срезанной ткани. Но это несильно заботило девушку.
Мальчик (на год младше девушки-швеи) забрал у нее тяжелый мешок со сшитыми шкурками мишек и отвез на тележке к машинке, на которой работал. Мальчик помещал трубку в каждую шкурку через заботливо оставленное швеей отверстие и нажимал кнопку. Через трубку машина «выплевывала» внутрь мишки стандартную порцию мягкого, как вата, белого синтепона.
Мальчик проделал это и с героем нашего рассказа. Он, конечно, не знал, что из-за срезанных лоскутов ткани тело мишки получилось меньше обычного. От стандартной порции синтепона швы на залеченной лапе вздулись некрасивыми шрамами, и голова мягкой игрушки слегка покосилась набок. Мальчик вынул трубку и ловко зашил отверстие, чтобы набивка не вылезала наружу.
Мальчонка кинул мишку на тележку, в которой уже мирно лежала сотня подобных ему игрушек, и отвез тележку в швейный цех, где опытные мастерицы завершали производство плюшевых симпатяг.
Швея, в два раза старше той, что сшивала тело медведя, взяла его в руки. Она пришила к лапам когти из мягкого кожзама, пластмассовый нос и глазки-пуговицы. Теперь у мишки появилось лицо – свое, собственное. Женщина внимательно вгляделась в получившуюся мордочку – она обычно не делала этого с другими игрушками – и увидела, что правый глаз мишки получился косым, а лапка – кривой, потеребила лишние швы на лапе и поправила косой глаз.
Швея покачала головой: нестандартный медвежонок получился. Видно, тяжелая его ждет судьба. Ведь у всех, кто не похож на остальных, не бывает простых судеб. Она пришила к уху игрушки блестящую красную бирку с реквизитами фабрики и именем: «Медвежонок Тедди».
Теперь он стал одним из тех знаменитых «Тедди», которых назвали в честь президента США Теодора Рузвельта. В начале двадцатого века Рузвельт, находясь на охоте, из жалости отказался стрелять в загнанного и привязанного к дереву медвежонка. С тех пор все плюшевые медведи получили прозвище Тедди.
Нашего медвежонка заботливо упаковали в прозрачный пакет и вместе с тысячами его собратьев поместили в контейнер, который на судне отправили по морю на север, в другие, богатые, страны. Медвежонок начинал свою жизнь в огромном и необычном мире, в котором жалость уже никого не остановит от убийства, тем более президента большой страны.
После долгого путешествия в темном и сыром контейнере мишка оказался в новой стране с холодным воздухом. Его отвезли в магазин, где он занял почетное место на полке среди других мягких игрушек.
Многие посетители брали мишку с полки, крутили в руках, внимательно рассматривали, теребили правую лапу, поправляли наклоненную голову и клали обратно. Однажды молодой человек, который хотел подарить мягкую игрушку своей девушке, даже донес медвежонка до кассы. Но, стоя в очереди на оплату, внимательно вгляделся в товар, спешно вернулся к полке и поставил его на место, взяв вместо медведя плюшевого ослика.
Его собратья один за другим покидали полки магазина в руках довольных хозяев. Но наш «Тедди» оставался лежать на своей полке, провожая посетителей грустным взглядом немигающих пластиковых глазок.
Вскоре вид за окнами магазина преобразился от мигающих разноцветных лампочек, с неба на прохожих бесформенными белыми хлопьями падал снег. Близился большой светлый праздник, который жители той страны называли Рождеством.
Владельцы магазина смекнули, что с мишкой что-то не так. На потертый пакет с игрушкой наклеили бумажку с желтой надписью SALE. Мишка не знал, что значит эта надпись, но понимал, что желтая наклейка не сулит ничего хорошего.
Медведя положили среди других потертых игрушек с такими же наклейками, беспорядочно сложенных в центре торгового зала.
Однажды в магазин пришел человек в сером костюме. Он позвал продавца, показал пальцем на кучу уцененных товаров и сказал: «Я заберу их все».
Через пару дней игрушки погрузили в легковую машину и отвезли на склад благотворительной организации, с которой работал тот мужчина в сером костюме. Мишка пролежал на складе несколько месяцев. За окнами пролетела зима, мишка не вел счет времени, ведь он был всего лишь плюшевой игрушкой.
Без событий прошла и почти вся весна. Близился первый день лета. Волонтеры, юные студенты, запаковали мишку в числе других игрушек в бумажные коробки, которые отправляли в далекую южную страну, откуда в последнее время приходили тревожные вести…
***
Желтый микроавтобус с надписью «Дети» на лобовом стекле остановился у дверей детского дома. Водитель, высокий мужчина со шрамом на правой щеке, открыл дверь, вытащил из машины коробки с надписью «Гуманитарная помощь», поставил их на траву возле автобуса.
Мужчина ножом разрезал скотч и раскрыл коробки. На плюшевого мишку, лежавшего среди собратьев, упали горячие лучи яркого летнего солнца.
Из дверей дома высыпала толпа ребятишек – они с криками и веселым щебетанием набросились на коробки, хватая себе приглянувшиеся игрушки. Лошадки, козлики, птички, зайчата и другие мягкие звери обретали своих новых хозяев. Только нашего мишку никто не спешил забирать. Когда живешь в детском доме, учишься быстро отличать бракованные игрушки от нормальных.
Вслед за детьми к автобусу подошли воспитательницы – три женщины, одна из которых выглядела намного моложе и стройнее своих коллег по работе. Водитель подошел к ней, улыбнулся так, что шрам на щеке пропал на мгновение, и сказал: «Здравствуй, Анна!»
Когда мужчине нравится женщина, то это легко заметить со стороны, даже если лежишь в бумажной коробке с игрушками. Жаль только, сама женщина, похоже, предпочитала не замечать этого.
– Привет, – сдержанно ответила она.
К опустевшей коробке, неуклюже переступая с ноги на ногу, подошел мальчик, все время державшийся в стороне от шумной толпы сверстников. Он нагнулся и поднял последнюю мягкую игрушку, которая там оставалась.
Плюшевый Тедди почувствовал, как ребенок вытащил его из прозрачной потрепанной упаковки с желтой наклейкой и крепко обнял. Наконец наш медвежонок обрел своего хозяина.
– Ну что, Крис, – сказала воспитательница, – досталась тебе игрушка?
– Да… тетя… Аня, – неразборчиво произнес мальчик, с трудом выдавливая из себя слова, – это… Миша…
И мальчик поднял своего нового подопечного вверх, чтобы показать воспитательнице.
– Вот и славно.
Она подошла к мальчику с мишкой, обняла их обоих, нежно поцеловала мальчика в широкий лоб.
Женщины, что стояли поодаль, переглянулись.
– Любит она этого мальчишку больше, чем других детей, – сказала первая вполголоса.
– Неудивительно, – сказала вторая, – надо к кому-то привязаться, своих-то детей у Ани быть не может.
– Могла бы и получше кого найти. У него аутизм. Говорят, мать была ненормальная, нагуляла ребенка и отказалась.
– Да, сказки любила читать, потому назвала сына странным именем Кристофер.
– Это из какой сказки она взяла?
– Не знаю, из какой-то. – Женщина пожала плечами.
Она подошла к детям, разглядывавшим свои новые приобретения, и крикнула:
– Дети! Обед! Все в столовую!
Ребятня заспешила в столовую. Пошел вслед за товарищами и Кристофер, косолапо перебирая ножками.
Мужчина подошел к Анне, взял ее за руку:
–Ты подумала над моим предложением?
– Еще нет. – Она отдернула руку, отвела взгляд.
– И сколько мне еще ждать ответа?
– Я подумаю… обязательно… – Она безразлично посмотрела вдаль.
Из округи доносились то ли раскаты грома, то ли звуки взрывов.
– Здесь опасно, вам надо уезжать, – сказал водитель со шрамом.
– Может, до нас и не дойдет, – сказала она с надеждой в голосе, – все-таки мы находимся вдали от города…
Желтый автобус развернулся и уехал по проселочной дороге, поднимая из-под колес облачка коричневой пыли.
***
Жизнь в детском доме текла своим чередом. Одни длинные летние дни сменялись другими, неотличимыми от предыдущих, как братья-близнецы, оставленные матерью. Все, что происходило с детьми в этом заведении, было четко регламентировано. Игры, сон, прогулки, прием пищи, зарядка – строго по расписанию и только в определенное время.
Но в последние дни появилось и что-то новое. Звуки грома с каждым днем становились отчетливее, бахало уже где-то поблизости. Помимо своих обычных занятий дети теперь помогали воспитателям «приводить детдом в порядок», как взрослые называли эти непонятные действия.
На стенах краской нарисовали угловатые кресты красного цвета, сделали надпись «ДЕТИ!» большими буквами. Вместо государственного флага у входа зачем-то повесили белую выстиранную и отглаженную простынь. Стекла в окнах заклеили крест-накрест скотчем, кровати и мебель переместили ближе к центру комнат, отодвинув от окон и стен.
– Что это? – спрашивали дети при каждом раскате.
– Просто гроза, не бойтесь, – отвечали воспитатели.
«Странно, но небо чистое и дождя давно не было», – удивлялись дети.
Кристофер не выпускал своего нового плюшевого друга из рук, вместе с ним ходил в столовую на обед, брал с собой на прогулки возле дома и ночью, ложась спать, нежно обнимал мишку, крепко сжимая его даже во сне. Плюшевый Тедди обрел в мальчике настоящего хозяина, о котором только и может мечтать любая мягкая игрушка: заботливого, нежного, любящего.
С другими детьми Кристофер близко не дружил, его пугали их суетливость и громкие бесполезные разговоры. Он лишь здоровался с ними, иногда спрашивал, как дела, впрочем, никогда не интересовался подробным ответом на свой вопрос. Со временем другие дети и сами перестали разговаривать с ним, ограничиваясь лишь дежурными фразами в ответ на его приветствия.
Кристофер чувствовал особую заботу и нежность, которую испытывала к нему одна из воспитательниц – «тетя Аня». Иногда он думал, что она, наверно, очень похожа на настоящую маму, которая, конечно, любила его, но почему-то «потеряла», и он попал сюда, в детский дом. Но однажды она найдет его и заберет домой, где будет тихо и уютно.
При каждом новом раскате грома Кристофер очень пугался. Ему казалось, что нечто взрывается прямо внутри его головы. Он нашел укромное место – подсобную комнату, где стояли холодильники с продуктами. Холодильники равномерно жужжали, заглушая звуки взрывов, доносившиеся снаружи. Дети в эту комнату не заходили, а повар заглядывал сюда всего несколько раз в день.
Тетя Аня была занята вновь появившимися со звуками взрывов делами и не заметила, что ее нелюдимый подопечный нашел для себя новое необычное укрытие. Крис в своей тайной комнате становился на складной табурет и ловко запрыгивал на стоящие бок о бок холодильники. Там он ложился на спину так, чтобы быть совершенно незаметным снизу, даже для повара.
И, конечно, он всегда брал с собой плюшевого мишку, которого сажал себе на живот и разговаривал с ним шепотом, доверяя самые сокровенные мысли и мечты. Мальчик выходил из своего укрытия только в часы приемов пищи, прогулок или сна. Так что на его отсутствие в остальное время никто не обращал внимания.
***
Однажды под вечер, когда звуки взрывов стали настолько громкими, что ушам было больно их слышать, к детдому подъехал желтый автобус.
Анна подошла к водителю со шрамом на щеке, который вместо обычной для него рубашки почему-то был в одежде противного зелено-пятнистого цвета.
Он сказал:
– Аня, собирайтесь все. Здесь больше нельзя оставаться, вас приказано эвакуировать…
Буквально через полчаса в автобус погрузились дети с цветными рюкзачками за спиной, воспитатели и обслуживающий персонал.
– Никого не забыли? – спросил водитель.
Женщины оглядели воспитанников. Анна вскочила со своего места:
– Кристофера нет! Да где же он мог спрятаться?
***
Мальчик лежал на холодильниках, не слыша внешнего шума, и дремал. Внезапно плюшевый мишка свалился с его живота вниз. Кристофер сразу же проснулся и осмотрелся. Игрушка упала за холодильник, в узкую щель между стеной и задней стенкой агрегата.
Он попытался просунуть в щель руку – не достать. Со всей силы толкнул холодильник – не сдвинуть. Ничего нельзя было сделать. Мальчик спрыгнул вниз, закрыл изнутри ведущую в комнату дверь на замок, сел на пол и громко зарыдал. Как же теперь объяснить этим непонятливым взрослым, что надо спасти мягкого товарища из лап бездушного холодильника, который не выпускает его к своему хозяину?
В дверь постучали. Знакомый голос тети Ани, приглушенно звучавший с той стороны, просил выйти из комнаты.
– Я… не… выйду… – сквозь плач произнес мальчик. – Я… не… брошу… Мишу…
Потом голос тети сменил мужской баритон. Мужчина бил в дверь, кричал, ругался, требовал открыть.
Мальчик обхватил голову, закрыл уши руками. С каждым ударом в дверь хотелось втянуть голову внутрь тела, как это могут в случае опасности делать черепахи, которых показывали по телевизору. Но люди, к сожалению, не черепахи.
***
– Дверь крепкая, мне не выбить, – сказал мужчина, – надо съездить в город за инструментами.
Они вышли на улицу, вечерело, солнце заходило за горизонт, завершая очередной летний день.
– Ты поезжай, отвези всех наших, – сказала Анна, – а я останусь, не могу бросить Криса здесь одного.
Светящийся шар, напоминающий падающую звезду, пролетел с необычным шипением у них над головами и раскрылся у горизонта ярким букетом огней, медленно опускавшихся вниз.
– Фосфорные снаряды, – сказал мужчина, – они выжигают все на своем пути.
Он крепко обнял Анну и поцеловал в губы. От неожиданности женщина оторопела.
– Я вернусь за тобой! – сказал он, глядя ей прямо в глаза, в её бесконечно красивые голубые глаза. – Обещаю! Слышишь? Сейчас отвезу детей и обязательно вернусь.
Она кивнула. Мужчина сел в автобус на место водителя, завел двигатель. Дети улыбались и махали ручками на прощание тете Ане.
– Дети, не бойтесь, тетя Аня скоро присоединится к нам вместе с Кристофером.
Машина развернулась, водитель посмотрел на одиноко стоящую возле дома женщину, кивнул. Автобус двинулся вперед по разбитой грунтовке, пропав в темноте позднего вечера через несколько секунд после отправления.
Где-то вдалеке вспыхивали огни продолжавшегося боя, небо расчерчивали светящиеся линии трассирующих снарядов.
***
Мишка был бы не прочь помочь своему хозяину вызволить себя из нечаянного плена, в котором оказался. Но как плюшевая игрушка может помочь человеку? У нее-то и мозгов в голове нет, одни опилки, вернее, синтепон.
Когда за дверями стало тихо и тетя Аня с мужчиной ушли, Кристофер немного успокоился, перестал плакать. Он посмотрел на складную табуретку, в голове сам собой родился план по спасению мягкого друга.
Он залез на верх холодильного шкафа, затем нагнулся и с большим трудом дотянулся до табуретки, поднял ее к себе наверх. Мальчик просунул сложенные ножки мебельного изделия между холодильником и стеной, перебрался на соседний бытовой прибор и, используя сидушку как рычаг, начал отодвигать его от стены.
Огромный холодильник подался в сторону, наклонился, пошел дальше и с грохотом рухнул на пол. Мальчик спрыгнул вниз, легко поднял плюшевую игрушку, прижал к себе, улыбнулся. Мишка спасен! А что холодильник? Сломался… Да ничего, это неважно. Пусть взрослые волнуются об этом.
Кристофер открыл замок на двери и, крепко сжимая Тедди в руках, вышел из комнаты.
***
Не найдя никого в опустевших помещениях, мальчик выбрался на воздух. Анна стояла на улице и завороженно смотрела на освещавшие ночную тьму вспышки.
– Тетя… Аня…
– Господи! Как хорошо, что ты вышел! – всплеснула руками женщина. – Что случилось, почему ты не открывал мне дверь?
Кристофер вытянул вперед руку с плюшевым мишкой:
– Миша… застрял… холодильник… не пускал…
Женщина крепко обняла мальчика, погладила его по голове:
– Все уехали, скоро дядя приедет за нами на автобусе, и мы тоже отправимся в путь.
В небе вспыхнул яркий белый шар и покатился вниз.
– Что это?
– Звезды падают. Знаешь, что надо делать, когда с неба падает звезда?
– Нет…
Раздался грохот, мальчик уронил мишку в траву, закрыл уши ладонями.
– Загадывать желание. Кристофер, у тебя есть желание?
– Нет… А… у… тебя?..
Белый шар в небе рассыпался на миллион светящихся осколков, медленно опускавшихся вниз.
– Я очень хотела, чтобы ты вышел из комнаты и мы были вместе. Но мое желание уже сбылось…
Яркие точки, словно светлячки, летели прямо на них. Женщина мертвой хваткой вцепилась в руку ребенка:
– Пойдем в дом… скорее…
***
Из темноты на большой скорости выскочил желтый автобус. Резко остановился возле здания, когда-то бывшего детским домом. Отблески пламени, вырывавшегося из пустых оконных глазниц дома, осветили автобус.
Водитель сдержал обещание и вернулся. Автобус уже не был таким красивым, каким он был всего несколько часов назад. Корпус повредили осколки, во многих местах были видны пулевые отверстия, через разбитые стекла порывы ветра выдували наружу шторки из темного салона.
Мужчина подошел к горящему зданию так близко, что жар стал обжигать кожу на его лице, покрытом алыми оспинками ран от осколков лобового стекла, разбитого шальной пулей при подъезде к детдому. Языки пламени оранжевым светом отражались в его наполнявшихся слезами глазах. Он сжал руку в кулак так сильно, что ногти впились в ладонь, проткнув кожу до крови.
– Я вас никогда не забуду!
***
Меня в числе других журналистов привезли к детскому дому перед рассветом, когда стих ночной бой. Я вышел из машины. Глазам открылась ужасная картина разрушений, впрочем, ставшая, к сожалению, привычной за последние дни военной командировки. Руины дома догорали, от обломков тянуло едким дымом.
– Их эвакуировали, – сказал наш сопровождающий, – погибли один ребенок-инвалид и воспитательница, отказавшаяся бросить его здесь без присмотра.
Я подошел ближе, взял в руки висевший на шее фотоаппарат, настроил, сделал несколько снимков. Среди опаленной травы я увидел обгоревшее тело детской игрушки, которое когда-то было мягким плюшевым мишкой. Отсветы языков пламени, вырывавшихся из пустых оконных проемов, освещали игрушку, едва различимую в предрассветной мгле, слегка разбавленной первыми лучами восходящего летнего солнца.
Я поднял мишку, поставил на кучу битого кирпича. Его почерневший от копоти мех превратился в труху, готовую рассыпаться от легкого порыва ветра. Правая лапа игрушки была наполовину оторвана по шву, когти из мягкого кожзама выпали, пластмассовые глазки расплавились.
Взял фотоаппарат, сделал снимки игрушки на фоне разрушенного догоравшего детского дома:
– Сегодня опубликую на сайте.
– Может, фото помогут остановить это безумие?
С запада налетел порыв холодного ветра, обгоревшее тело плюшевого мишки рассыпалось в прах. Ветер подхватил его и поднял высоко, унося в утреннее небо тепло детских рук, когда-то игравших с ним…
2014–2019 гг.
Об авторе:
Александр Николаевич Цуриков, г. Ростов-на-Дону. Журналист, инженер по образованию, кандидат технических наук, автор изобретений, научных и учебных материалов. Много лет работал в сфере науки, преподавал.
Является участником литературного объединения им. Н. М. Скрёбова «Созвучие». Произведения публиковались в изданиях «Российский колокол», «Техника – молодежи», «Юный техник», «Ковчег», «Литературная Евразия», «Инженер», «Знание – сила», «Машины и механизмы», «Порог-АК», «Творчество юных» и др.
Лауреат фестиваля творческой молодежи «Ростовское время» в номинации «Проза», третье место в городском конкурсе молодых писателей и поэтов (г. Ростов-на-
Дону). Рассказ «Первый день лета» вошел в лонг-лист интернет-конкурса «Живые истории – 2013». Финалист Литературной премии мира – 2017.
Автор двух сборников малой прозы: «Бог не играет в кости со Вселенной» и «Дачные очерки» (издательство «Нюанс», Таганрог, 2017 г.).
В 2018 г. Александр Цуриков основал литературно-
просветительский проект для смелых и любознательных «Право на Подвиг» (https://vk.com/pravonapodvig, https://www.pravonapodvig.com) и в качестве главного редактора выпускает одноименный альманах. В данный момент опубликовано два выпуска альманаха.
