Новые сказки о старом
По всей видимости, самым успешным российским креативным проектом последней четверти века надо признать «Старые песни о главном». Придумал его, напомню, тележурналист и продюсер Леонид Парфенов. Он во все времена умел очень тонко чувствовать конъюнктуру. Поначалу он привлек к себе внимание зрителей еще советских телеэкранов проектом «Портрет на фоне». Это была серия передач об актуальных персонажах тогдашней реальности, данных в контексте тогдашней опять же актуальной реальности. Тогда, во второй половине 80-х, это было невероятно интересно. Россияне искали чего-то нового, ждали перемен. И в начале 90-х они их дождались…
И Леонид Парфенов первым понял, что новое и современное уже не интересно. Наступила безгеройная эпоха. Пришли времена эскапизма. И в моду вошло искусство, которое помогло бы куда-то сбежать. Не случайно именно в это время получила развитие русская литература фэнтези – на прилавках появились книги Ника Перумова, Макса Фрая и Марии Семеновой. Между делом замечу, что пик популярности фэнтези в Америке пришелся на времена Великой депрессии – Роберт Говард придумал, наверное, самого яркого героя жанра, Конана-варвара. А в Европе интерес к фэнтези возник после Второй Мировой войны, так же в депрессивный экономический период – невероятную популярность получил многоплановый и в общем-то сложный для восприятия роман Джона Рональда Руэла Толкина «Властелин Колец»…
Однако фэнтези наскучила, а кризис так и не миновал. Куда бежать? В детство. Вот и появилась серия телешоу, где современные певцы исполняли песни, которые большинство зрителей помнит с детства. В тех или иных вариациях эта тема присутствовала почти во всех новогодних телешоу и продолжает присутствовать до сих пор…
Не обошел этот тренд и литературу. Ведь фэнтези – это на любителя. Истории о принцах и принцессах, о драконах и подземельях по душе не всем. Другое дело рассказы о тех временах, когда каждая девочка чувствовала себя принцессой, мальчик мнил себя принцем, а в каждом подвале, словно в подземелье, таился дракон. Особенность человеческой памяти такова, что в ней удерживается все самое светлое, а мрачное – забывается. Но ведь и правда, все пили из одного стакана газировку или квас из бочки, а эпидемий не было…
Прозаик Яна Варшавская не хуже Леонида Парфенова поняла или, скорее, почувствовала, что сейчас читателю гораздо интересней честные и подробные воспоминания, бытовые зарисовки ушедшей безвозвратно эпохи, когда мы были счастливы, чем художественный вымысел. Вспоминать детство невероятно приятно. «Как-то быстро повзрослелось… Детство! Вот бы наверстать!» – пишет в авторском эпиграфе Варшавская. И эти поэтические строки невероятно точны. Повзрослелось… Вот бы наверстать…
Но память писательницы – особого свойства. Именно это отличает ее книгу от телепередач типа «Мое советское детство». Именно этим и привлекательны эти строки. Это писательский взгляд на эпоху. И далеко не все в воспоминаниях Яны Варшавской так уж лучезарно и благостно. «Я обладаю прекрасной памятью, – пишет в самом начале Варшавская, – помню различные мелочи, запахи, особенно хорошо запоминаю даты». И это не пустое хвастовство. В книге очень точно переданы всевозможные мелочи советского быта. Действительно, такое впечатление, что чувствуешь аромат тех времен – тех ватрушек, той гречневой каши, того гудрона на стройке, в конце концов!
Едва заметным предвкушением трагедии пронизана первая из двух глав повествования – «Секретики». Она заканчивается тем днем, когда лирическая героиня книги должна пойти в школу. Но дело совсем не в том, что кончилась самая безмятежная, дошкольная часть детства. Нет, героиня рвется в школу, она сама едет на другой конец города покупать себе «Букварь» – представляет себя «Буратино наоборот». Но в это время трагически гибнут двое ее дворовых друзей… А вскоре весь их многоквартирный дом расселяют, распадается все их детское братство. По сути, распадается мир…
Но нет. Жизнь продолжается. Уже школьным годам героини посвящена вторая часть книги – «Чёртова башня». Это новая жизнь в новом, частном доме с садом и огородом. С красавцем петухом, с собакой Азой, с нашествием божьих коровок…
При всей усредненности советского быта все же жизненный уклад в разных городах отличался. Яна Варшавская описывает шахтерский город, который неплохо снабжался; его жители не испытывали особого дефицита. И особенно приятно нам, книжному люду, читать о том, что в каждом доме были книги. Им посвящены особые строки в этом повествовании.
Вот как любовно описывает Яна Варшавская обустройство новой этажерки, сделанной отцом собственноручно:
«Всё стоит на своих местах: мамины любимые книги, «Гаргантюа и Пантагрюэль» и «Собор Парижской Богоматери», отцовские военные романы…
Я даже поставила «Гум-Гама» Евгения Велтистова и томики сказок Александра Пушкина. Все большие книги и особенно свою любимую – «Волшебник Изумрудного Города», потом книги стихов Агнии Барто и Маршака… На краешек тумбочки усадила плюшевого медвежонка. Теперь – совсем красиво!
…Протирая каждую книгу мягкой салфеткой, я ставила их на самую нижнюю полку. Это была серия «с золотыми узорами», так я называла «Библиотеку приключений и фантастики»: Беляев, Стругацкие… Вторым рядом на той же широкой полочке расположилась серия книг «Зарубежная фантастика»: Станислав Лем, Илья Варшавский, Роберт Шекли, Айзек Азимов. Это были совсем маленькие книги, в мягких обложках».
Дошкольница из книги Яны Варшавской зачарованно слушает, как ей читают «Кортик» и «Бронзовую птицу» Анатолия Рыбакова, рисует загадочную героиню фантастического романа Георгия Мартынова «Гианэя», в который раз рассматривает картинку хорошо уже известной «Алисы в Стране Чудес» Льюиса Кэрролла, просит брата съездить на велосипеде к приятелю и попросить почитать книгу Александра Волкова «Урфин Джюс и его деревянные солдаты», потому что «Волшебник Изумрудного города» есть и прочитан, а продолжения – нет… А как она была потрясена, увидев у соседей целую домашнюю библиотеку.
И, надо сказать, что этого нет ни в одной из попсовых телепрограмм – воспоминаний о таком трепетном отношении к книге в те советские времена. Не только газировка за три копейки и жевательная резинка «Pedro» в «Луна-парке», но и все эти книги – яркие приметы того времени.
Эти приметы подобны секретикам, которые стали главной метафорой книги Яны Варшавской. Дети в укромном месте выкапывали ямку, прятали там что-то красивое – фантик, кусочек фольги, бусинки, пуговки – накрывали стеклом. А потом приходили и любовались. Пока кто-то не найдет секретик и не разорит его… Чьи-то секретики оказались разорёнными за эти неспокойные годы, увы. А вот Яна Варшавская свои секретики сохранила и щедро делится со своими читателями.
В какой-то момент она пишет, что это время нужно воспеть. Да, эта книга – это настоящая песня. Новая песня о старом. Или светлая сказка.
Об авторе:
Яна Варшавская, поэт, прозаик, критик и художник…
Образование высшее. В 1981 году окончила Томский государственный университет, биолого-почвенный факультет. Имеет ряд научных статей и патентов на изобретения.
Также получила художественное образование. Участник собраний и победитель 2-х конкурсов Общества любителей русской словесности им. Л.Н. Толстого.
Лауреат II Премии национальной литературной премии «Писатель года» 2013.
Лауреат и победитель Международного поэтического конкурса «Золотая строфа».
Медаль им. С.Я. Надсона «За личный вклад в развитие российской культуры и литературы».
Диплом Фестиваля русской словесности и культуры «Во славу Бориса и Глеба» «За творческий вклад в детскую литературу».
Диплом ИСП и «РосКона» 2017 года за 3-е место в конкурсе им. Марины Цветаевой.
Книги:
Сборник стихотворений «Бумага плачет акварелью»
Москва. Издательство: «Авторская книга». 2013 г.
Поэтический сборник «Из осени в лето кочующий странник».
Москва. Издательство «Авторская книга». 2014 г.
Книга в прозе «Секретики» издана Российским Союзом писателей, серия «Лауреаты национальной литературной премии «Писатель года». 2015 г.
Поэтический сборник «Осенний романс…» серия «Современники и Классики» Издательство Интернационального союза писателей подписан вышел в 2016 г.
Книга «Секретики, Чёртова Башня и другие рассказы» готовится к печати в серии «Русская культура». Издательство Интернационального Союза писателей».
